文|徐 来

编辑|徐 来

文|徐 来

编辑|徐 来

《——【·前言·】——》

她嫁进王府，又卷走财宝；情陷张学良，还脚踏数船。

民国乱世，这个女子活得比谁都明白，可结局远比想象更诡异。

镶红旗的格格，进了王府的门

她姓唐，原姓石，满族，他他拉氏，镶红旗出身，清朝虽亡，旗人余威还在。

展开剩余90%

北京城里，八旗子弟走起路来，腰杆照旧挺着。

唐怡莹生在这样一户皇族后裔家，老辈是贵人，手里也还有些地，还有些人脉。

她从小读书，写得一手好字，画也不差，尤其工笔山水，一笔一线都不含糊，身量颀长，眉眼英气。

京城认识她的都说，模样不算极美，可那种神情，叫人忘不掉。

十七岁那年，一道婚约把她送进了王府，嫁的是清末醇亲王之孙——溥杰，比溥仪小两岁，皇族嫡脉。

婚礼办得排场，北平最贵的红毯从王府铺到府门口，礼炮响了三响，八人大轿把她抬进门。

街上围着的人说：“这位格格真艳福不浅。”

可进门后日子没过几天就变了味。

溥杰长年跟着长兄溥仪，要去外地“读书”，一年在家待不上几次。

王府偌大，守着一堆下人和旧规矩，唐怡莹的脾气早晚要炸。

她开始一个人出门。

先是去琉璃厂买画纸，再是去琉璃厂卖画，她的画挂上墙，没人知道她是王府少奶奶，有人出高价买，她就接，钱不多，但手头宽点，也不必看下人脸色。

这年头，旗人落魄的不少，王府也不是铜墙铁壁。

溥杰走后，她在府里当起“女主人”，指挥下人、打点钱粮，谁敢对她摆谱，她一句话顶回去：“我可是王府里头的少夫人。”

日子一天比一天脱了规矩，衣裳不穿旗袍，改穿洋装，出门不坐轿子，改坐汽车。

府里的老太太劝她：“女人还是安分点”，她翻脸：“您那套留着给自己孙女说。”

有一年冬天，去北京饭店参加舞会，白纱长裙，头发挽起，脚踩高跟，妆画得挑不出毛病，厅里灯光打下来，人群里那个少年将军一眼就盯上她。

张学良，站在舞池边，穿一身灰呢军装，肩章亮得刺眼。

他比她大几岁，刚从东北飞回来，身边围着北洋军阀的公子哥，和留学归来的小姐们，可他偏偏向唐怡莹走过去。

那一晚跳了三支舞，张学良主动请的，她一点不推让。

有人眼红，有人看笑话，还有人悄悄在背后打听她是谁，她只笑一句：“姓唐，画画的。”

没人知道她进了王府，也没人知道她嫁了人。

张学良进门，她转身偷走一整个王府

从那以后，张学良成了唐怡莹的常客，饭局舞会，有她就有他。

有时候在西山，有时候在颐和园，更多时候在她租下的六国饭店公寓。

她跟张学良谈感情不多，谈事更多。

东北那边怎么样，北京这边谁又换了岗，她都问得细，张学良不是傻子，也不是第一次和女人来往，可他身边没遇到过，这么个“有脑子的女人”。

有一天唐怡莹开口：“我想让溥杰离京，去奉天。”

她亲自写信，说北平局势不好，去东北进军校更稳当。溥杰信了，真走了。

这一走，王府空了。

守门的老仆是她管的，账房是她安排的，财库钥匙就在她床头抽屉里。

她开始“搬东西”。先是首饰、字画，再是瓷器、银器，最后连一些田契地契都卷走。

三个月内，整个醇亲王府值钱的东西搬空一半，有人看见她晚上装箱，有人看见陌生人把东西运出府门。

溥杰在奉天没法问。王府外人进不来，谁也没证据。

有人在茶馆里悄悄议论：“这位少夫人不简单，动手就这么干脆。”

张学良呢？听说只笑了笑，说：“画得一手好山水，心比谁都明白。”

她不觉得羞，也不藏着掖着，拿着钱，继续画画，开了画展，还出了本册子，画里没有宫女、没有花鸟，全是山河大景，笔法干净利落。

又与卢永祥的儿子卢筱嘉搭上了线，卢家有钱，卢筱嘉有闲，两人住进六国饭店，三个月没露面。

唐怡莹搬来好几个箱子，外头贴的还是“王府物资”，这些箱子，从王府带出来的。

张学良也不是不知道，他和于凤至关系早破裂，对唐怡莹既不深情，也不冷漠，只说：“各自过得好就成。”

北平人开始传，说唐怡莹是“把王府扒了底儿的女人”，又说她是“踩着两个男人的脚尖上位的”。

可没人敢当她面讲这话，在国画圈混得风生水起，画展开到了南京，名人来捧场，报纸登她的画评。

王府那边呢？早没法翻案。

财物不见了，溥杰人在东北，回头也说不清，更何况，哪怕真追回来也不值钱了，清朝没了，皇族不再管事，满城都是落魄亲王。

唐怡莹就是看得清，才下得狠手。

感情浮沉，多线并行，她活得比谁都潇洒

张学良那边，没了激情，也没了后话。

有人问起，她轻飘飘一句：“年轻时谈过个朋友，飞得比我快”，别人再问，她就笑笑，不答。

她的画越画越大，笔也越来越硬，山石结构像刀子削出来的，连故宫几个老画家都皱眉。

再说卢筱嘉，那小子家里实权不小，人倒也温吞，可没几个月，唐怡莹就觉得腻了。

她要的不是寄人篱下，而是能自己抬头走路。

分手当天，她把卢家送的几件古玉留了，一封信也没留。

这时候，北平已经开始变天，唐怡莹看得清楚，主动退出那些应酬圈，收了在饭店的画廊，也不再摆展，只闭门画画。

有人买，她挑人卖，不挑价。

要真识画，她半价也给；要是只看她名字，价翻五倍也不卖。

城里一些留洋归来的评论家，开始注意她，说她“用笔如刀”“不似女流”。

还有人说：“画得刚烈，是因为人也刚烈”，她听了，端茶一口，淡淡回一句：“那是你们不懂。”

北平再动荡，也没搬走，房子是她用画换的，挂号落在她名下，画室铺满棉纸，炉子烧得热，外面雪厚得埋人，她坐在画前，照画不误。

有人来看她，见她一身旗袍改良，脚踩棉靴，桌上是《资治通鉴》和《山海经》。

她不再说笑，也不再陪跳舞，只留一句话：“再闹下去，要走的都得走。”

那年，她三十五。

山河万里，归于孤影

1949年前后，北平形势彻底变了，旗人散了不少，老宅变公寓。

唐怡莹没有立场，不问时局。只带着几卷画、一口小箱，登上南下的船。

先到南京，后去台湾，没人通知她，也没人安排，自己找关系进了台湾师范大学旁听，画照旧画，还带学生。

她教的学生记得清楚：画讲得细，话说得冷，改起稿子来一笔划烂，别人叫她“唐先生”，没人敢叫她“唐小姐”。

又几年，去了香港。

先在中文大学挂教，后来在港大教普通话，国画还是主业，只是画风更硬了，画里不再有山，只有石；不再有雪，只有冰。

晚年住在香港湾仔一处旧楼顶层，房小、潮湿，角落里挂着王府旧时的绣屏，画架上堆满旧墨。

七十多岁还自己去买宣纸、亲手磨墨。

1993年冬天，她病了，没人照应，在医院孤独去世。

那年她89岁，无子无女，无亲无故，港府火化她时，才知道她原来叫唐怡莹，是北平旧王府出来的女子。

当年的张学良，活到晚年，说过一句：“这辈子遇过的聪明女人，她最凶。”

唐怡莹走时，留下一屋子画，一屋子沉默。

发布于：福建省